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4  Kemal kardeşim;
Hakikaten bizi merakta bırakmıştın. Bir ay için gittin,!2) aradan bir ay daha geçti. Aklımıza 
türlü türlü şeyler geldi hani... Neyse, şimdi ferahladık.
• Şu romanın ismini değiştir Allah aşkına... (ölü Şehir) pek sinirime dokunuyor, ölümü 
sevmiyorum hiç... Hiçbir şehir ölü değildir. Neyi kastettiğini tahmin ediyorum ama, olsun, 
(Ölü Şehrin İnsanları) hoş değil.
Mesela üstad!3) ne demişti: (Uyandırılmış Toprak). Senin (Ölü Şehir)le kastetmek 
istediğin şeyi (Uyandırılmış Toprak) tabiriyle ne güzel anlatıyor.
Meselâ (Uyuklayan Şehrin İnsanları) yahut bir başka isim.
Senin şu romanı bir merak ediyorum ki, sorma.
• XX. Asır Dergisi oraya çokça geliyor her halde. Buraya gelmedi. Bana bir tane 
göndermişlerdi, kayboldu. İmkânı varsa bana ondan iki veya üç adet yollasan... Çok 
makbule geçerdi.
• Sıkıyönetim kalktı. Buna Kadir!4) için sevindim. Zavallı... Lâkin bilmem, nasıl gider, 
orada ne yapar?
Benim niyetim yok değil, fakat hemen değil. Vaziyeti kollamak lazım. Fasit daireye 
düşebiliriz.
Kararın güzel. Yedek subaydan önce tekrar hukuka kapağı atsan ve yarım işi 
tamamlaşan... Mesele diploma meselesi. Yoksa, (kültür) ba’bında bırak. Mahzuru var mı?
• Ben iyi çalışıyorum. Daha da verimli olabilirim. Yani monoton bir zaman bulsam, 
uzun çalışmak için içimde müthiş bir arzu var. Romanlar yoruyor. Arada hikâyeler de... 
Hele hikâyeler... Mevzular insanın ayaklarına dolaşıyor.
(Sabahattin Ali)’nin son kitabını!5) gördün mü?
Onun hikâyeleri hakkında uzun uzun şeyler yazabilirim, ama, bu bana düşmez. Onunla 
beni ayıran en kuvvetli taraf -öyle sanıyorum- insanları veriş ayrılığında. Ben insanları 
psikolojileriyle, yani derinlemesine vermeyi hedef tutmuşum. O, sadece anlatıyor ve bu 
yüzden galiba, insanları ikinci planda kalıyor, vak’a hâkim oluyor...
Bir başka tarafımız da benim (sınıf) şuuruna daha dikkat edişim. Bu kitabındaki 
hikâyelerinden birkaçını gözlerim yaşararak okudum. Ama onları ben yazsaydım başka 
türlü yazardım, bu da başka bahis.
• Çok şükür iyiler... Ellerinden öperler. Nuriye’nin selamları. Annenin ellerinden öperim. 
Kardeşine selamlar.
Benim oraya gelmeme pek de imkân yok. Bu sadece (para) ba’bında. Bir de belki şu 
sırada bizim derneğin!6) fazla işleri dolayısıyla.
Her ne hâl ise... İstanbul’da veya bir başka yerde görüşürüz. Gözlerini öperim
kardeşim - 9  / I  • , /u  '
(1) Kemal Sülker, arşivindeki bu mektubun yanı sıra, ileride yayımlayacağımız Nâzım Hikmet’in, Zekeriya Sertel'in ve 
Halikarnas Balıkçısı'nın mektuplarını da bize vermiştir. Kendisine, hem mektuplar, hem de yaptığı açıklamalar için 
teşekkür ederiz.
(2) Tokat’a.
(3) Nâzım Hikmet.
(4) A.Kadir de, 1943-1947 yılları arasında İstanbul dışına sürülmüştür.
(5) 1947’de yayımlanan Sırça Köşk.
(6) O yıllarda, Orhan Kemal Verem Savaş Derneği'nde kâtip olarak çalışmaktaydı.
Orhan Kemal
Birçok sanatçımızın 
yaşamöyküleri 
karşılaştırıldığında, 
hemen göze çarpan ortak 
yanlar, ürünlerinin 
yasaklanması, sürgüne 
yollanma ve hapis 
cezasına çarptırılmadır.
Bu ortak yazgının dışında 
gene sanatçılarımızın 
büyük çoğunluğu, sanat 
anlayışlarından ve dünya 
görüşlerinden ödün 
vermeksizin, değişik 
işlerde çalışarak ekmek 
paralarını çıkarmak 
zorunda kalmışlardır. 
Gerçek adı Raşit öğütçü 
olan Orhan Kemal’de de 
bu özelliklerin çoğunu 
görme olanağı var: Onun sürgün yaşamı, yazarlık uğraşına 
girişmesinden çok önceleri, babası avukat Abdülkadir Kemali 
Bey’in 1930 yılında Ahali Fırkası’nı kurması ve bunun 
sonucunda başgösteren olaylarla başlar. Ailece Suriye’ye göç 
ettiklerinde, geleceğin Orhan Kemal’i, küçük Raşit de 
ortaokulun son sınıfından ayrılmak zorunda kalır. 1914 
yılında doğduğu Adana’ya Suriye sürgününden döndüğünde, 
işçilik, dokumacılık, ambar memurluğu, kâtiplik vb. 
uğraşlarla geçimini sağlar.
Orhan Kemal, büyük sıkıntılar, özellikle de geçim sıkıntısı 
içinde geçen yaşamını, 1950’den başlayarak yalnızca 
kalemiyle kazandı. Ne var ki, bu konuda gösterdiği insan 
üstü çaba yıpranmasına ve yazarlığının en olgun döneminde, 
1970 yılında ölmesine neden oldu.
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